La salle peut en accueillir environ 250.

Tout est déjà là.

Place du Bourg-de-Four, 17h30.

Vieille-Ville.
Quelques marches, une grande porte.
On entre à gauche.
Puis vient le portique.

Le justiciable pose son sac, enlève sa ceinture et sa montre, écarte les bras quand ça sonne. Contrôle. Procédure. Rhabillage. Un petit ticket lui est remis. Il faudra le scanner aux portes automatiques pour pouvoir sortir.

On sait directement où on met les pieds.
Et qui a vraiment le pouvoir.

L’avocat, lui, prend le couloir d’à côté. Même bâtiment. Même entrée.
Mais chacun sa place.

Rien, dans cet article, n’est une métaphore. Je ne fais que décrire l’architecture de la justice genevoise.

Les robes s’agglutinent, clope au bec, dans la cour du Palais.

Arcades, fontaines, pierre classée, vieille République… Tout ici respire l’importance et la gravité de l’Institution. Rien, à première vue, qui donne l’irrésistible envie de lever les yeux au ciel.

Alors, levons-les. Là-haut, un filet.

Pour empêcher un prévenu de s’évader en hélicoptère?
Allons donc. Nous sommes à Genève.

Treize mille francs de grillage pour tenir les pigeons à distance [ndlr : oui, 13’000.-].

Ici, on protège mieux la façade des fientes que la Très Sérieuse République de sa propre caricature.

La porte s’ouvre.

Des rangées de sièges vert bouteille. Un parterre, une galerie. Une acoustique réputée calamiteuse. Une arche gothique du XVe siècle enchâssée dans les murs.

Couvent, hôpital, puis justice.
Les pierres ont vu passer plusieurs régimes.

Ce soir, elles accueillent une assemblée générale.

Environ 250 places.

Un membre sur huit aura le privilège d’être présent. À peine plus de 10 %.

À ce niveau, on n’ose plus parler de contrainte logistique. On convoque large. On vote étroit. Un Petit Conseil dans un Grand Ordre.

La salle était pleine pour un concours d’art oratoire. Le sera-t-elle, cette fois-ci, pour ratifier un bâtonnier et une vice-bâtonnière ?

Daniel KINZER et Annette MICUCCI, les seuls en lice.

L’élan, la vitalité, la concurrence, c’est pour le Conseil [ndlr : le Bâtonnier est président. La Vice-Batônnière, son bras droit, deviendra la future Bâtonnière, dans deux ans. En dessous, il y a le clergé de l’Ordre. Depuis peu, douze élus. Avant, c’était neuf. Mais je vous laisse découvrir les méandres hiérarchiques ici]. Pour les deux postes qui comptent, tout est déjà réglé.

Il n’y a pas d’autre candidat pour le bâtonnat. C’est la tradition.

Osons tout de même le blasphème : quand il n’y a qu’un nom sur le bulletin, on ne choisit plus vraiment. Et appeler ce protocole une élection relève déjà d’une certaine générosité de langage. Disons nomination, si l’on tient aux formes.

Le terme historique, à Genève, reste cooptation.

À l’extérieur de notre salle, il y aura du monde. Le fameux « vote par procuration ».

À l’intérieur, on parlera au nom de tous.

Les robes s’engouffrent comme on entre chez soi.

Dignes, ajustées, sérieuses. Certaines sont neuves, d’autres héritées. Toutes produisent le même enchantement. La moindre arrivée est élevée au rang d’apparition.

Elles imposent d’emblée, qu’ici, on est entre de bonnes gens.

Dans une salle comme celle-ci, les robes ne couvrent pas seulement des corps.
Elles habillent tout un petit monde.
Elles le rendent respectable.
Elles lui donnent une forme institutionnelle.

@baptiste_gold

Baptiste Gold on Instagram: "Justice🇨🇭: « On est dans la coop…

À Genève, tout est proche.

La plupart des études d’avocats [ndlr : c’est comme ça qu’on dit cabinet, ici] sont à quelques dizaines de mètres. Le Palais est un point de passage quotidien. Quand on en sort, on prend ensuite le café sur la terrasse de la Clémence. Parfois, on déjeune au Demi-Lune.

Les visages se reconnaissent. Les trajectoires se croisent. On plaide ensemble. On siège ensemble [ndlr : à Genève, on serait surpris de ne pas voir de (notable) avocat à la tête d’un conseil d’administration de régie publique]. On enseigne ensemble [ndlr : plusieurs de ces visages se retrouvent dans le même atelier de l’ECAV. Mais ça, c’est pour bientôt]. Les anciens occupent l’espace avec la familiarité de ceux qui ne la quittent qu’au trépas.

On finit par se retrouver partout.
Ensemble.

@baptiste_gold

Baptiste Gold on Instagram: "🔥 Affaire SIG – La commission du …

Chut. La Bâtonnière GIROUD se met à parler.

La liste est longue.
Elle est faite pour l’être.

Plus on nomme de titres, plus on produit de l’institution. Et plus l’institution se donne des airs naturels, moins elle paraît discutable. Alors la révérence s’installe. Avec elle, l’habitude et cette impression très utile que l’Ordre des choses va de soi.

Puis, naturellement, le discours. Le même, ou presque. Celui qu’on ressert chaque année avec ce mélange de gravité, de suffisance et de satisfaction institutionnelle qui finit par tenir lieu de (double)pensée.

Les mots attendus. Une (nov)langue propre à la corporation.

Dans la bouche de l’Ordre, ces mots circulent comme une monnaie très ancienne dont plus personne ne vérifie la valeur.

Un milieu, ses rites, ses codes, ses réflexes.
Rien que de très banal en terres genevoises.

La scène pourrait s’arrêter là. Elle ne s’arrête pas là.

Parce qu’ici, le cérémonial n’est pas qu’un décor.
Il se prolonge en dispositif d’Etat.

Le soir où l’Ordre élit son bâtonnier [ndlr : à ce jour, l’actuelle Bâtonnière Sandrine GIROUD est l’exception qui confirme la règle], il désigne du même coup le vice-président de l’organe qui contrôle l’entrée dans la profession. « En amont » du stage.

Le Conseil de direction de l’Ecole d’avocature (ECAV).

Celui qui fixe les modalités des examens. Et nomme les enseignants. Et désigne la commission d’examens. Et valide les résultats. Le passage obligé pour devenir avocat à Genève.

À Genève, le verrouillage a ceci d’élégant qu’il n’a même pas besoin de se cacher. Annette MICUCCI y siège depuis 2021. La future vice-bâtonnière est donc déjà dans la maison [ndlr : Conseil de direction de l’ECAV. Commission de formation permanente de l’Ordre. On ne peut même pas dire que c’est discret. C’est juste que personne ne regarde].

L’élection ordinale alimente directement la direction du filtre. Et ce filtre prend racine, ici, dans cette salle.

Il y a deux siècles et demi, Genève se disait égale pendant que le pouvoir tournait dans un cercle étroit.

Ça, c’était l’Ancien régime.

Depuis, la ville a modernisé ses tissus, ses formules et ses rites. Les conseils de famille ont pris la forme de commissions. L’entre-soi a appris à parler déontologie. La reproduction, elle, n’a jamais renié sa vocation pour la gouvernance.

Le 31 mars, dans la salle A3, on ne se contentera pas d’ « élire » un bâtonnier et une vice-bâtonnière. On reconduira un petit monde avec tout ce qu’il faut de gravité, de titres et de vieille assurance pour lui donner l’apparat de l’évidence.

@ordre_avocats_geneve

Ordre des avocats de Genève on Instagram: "⚖️ Assemblée général…

Une salle trop étroite pour la profession entière.
Des titres trop longs.
Des anciens qui ne renoncent jamais.
Les mêmes noms en boucle.
La même boucle qui se referme.
Et, au bout du cérémonial, des doubles, triples, quadruples casquettes qui s’empilent généreusement à l’ECAV.

L’assemblée sera suivie d’un apéritif au célèbre Café Papon. Là où nos notables sont accueillis depuis 218 ans. On vote. On se retrouve. On rit. Puis chacun rentre chez soi avec le sentiment très républicain du devoir accompli.

Autrefois, on parlait d’aristocratie. Le mot a disparu du quotidien.
Le mécanisme, beaucoup moins.

Soutenez FAR GENF! Ça dérange 😘

La veille, tout a dérapé dans une salle de consultation.

Et quand le corps lâche, l’institution s’engouffre dans la faille.

Un mail honnête de FARJANI.
Un arrêt médical.
Une demande de rendez-vous.

Pour toute réponse ? L’ECAV enclenche la vitesse supérieure.

Pas d’explications.
Pas de correction.
Plus de « on peut vous les donner, les points ».
Mais une riposte institutionnelle.

Sa méthode ? Désespérée.

1. L’ECAV tente de tout verrouiller.

2. L’ECAV tente de fabriquer un dossier.

3. L’ECAV menace d’un dommage disciplinaire sérieux.

4. L’ECAV avoue elle-même créer une trace qui ne sera jamais supprimée du dossier.

5. L’ECAV réussit à instiller la peur.

L’ECAV active le protocole de représailles.
L’ECAV dévoile son vrai visage.

Bienvenue dans l’arrière-boutique de l’excellence.
Bienvenue dans le Chapitre 5.

Chapitre 5 – La contre-attaque disciplinaire

À l’aube, le réveil sonne.

Il n’a pas réussi à se lever. Pas ce jour-là.

Le 10 octobre, Mohanad FARJANI reste allongé dans le noir. La migraine, la nuque bloquée, le poids du corps trop lourd pour lui-même.

Il ne joue pas. Il n’invente rien. Il encaisse.

Dehors, à UniMail, la séance de correction collective commence. Il n’a pas pu s’y rendre.

La veille encore, il espérait comprendre. Résultat ? Rongé d’incompréhensions, de doutes. Entre deux serrages de l’étau qui lui écrasait le crâne, la pensée intrusive. L’échec n’était pas de sa faute. Une erreur de 0.60 point. Coefficient trois. Une ligne notée absente alors qu’elle est là, noir sur blanc. « On peut vous les donner, les points ».

Un tourbillon qui empêche de faire sens.

Alors non, il ne peut pas s’asseoir dans une salle bondée. À une chaise fixée dans laquelle il ne rentre pas. Il ne peut pas écouter la leçon neutre, désincarnée. Il le payait cher. Après tout ce que ça lui avait déjà coûté.

Il était seul, dans une pièce où les murs l’étouffaient. Allongé, sans force, sans voix.

Chaque pensée ramène à la même image. Le dixième, ces points, cette injustice.

Il n’en peut plus. Il parle à Baptiste GOLD [ndlr : 👋]. « Tu dois absolument voir un médecin ».

Il consulte. Un coup de plus s’abat. « Vous présentez tous les symptômes d’un état de burn-out ». L’arrêt est signé. Stress aigu. Épuisement. Et ses autres maladies déjà connues.

Il n’est plus en état.

Le soir, il prend son téléphone. Il écrit un message, presque solennel.

Adresse ? Carole LAGER, directrice de l’ECAV.

---

Il raconte la séance du 9. Le choc. Le contrecoup. L’impossibilité de venir le lendemain.

Il demande une entrevue. Pas un traitement de faveur – un rendez-vous. Il joint le certificat médical du jour. Et une procuration en faveur de Baptiste GOLD, son ami, son juriste, son relais.

« Vous comprenez qu’au vu des sacrifices, des efforts ainsi que des dégâts causés par une telle situation, ma santé s’est grandement fragilisée ». Certificat à l’appui.

Puis il signe. Et il envoie. 20 h 53.

Il attendra deux jours.

Ce qu’il recevra ne fut pas une réponse, mais un avertissement.

En réalité, une procédure disciplinaire.

Vendredi 13.
18 h 30.
Courriel de LAGER.

En pièce jointe ? Deux rapports d’incident.

Rédigés par Thomas LEUENBERGER et Brendan LE MARCHAND [ndlr : les assistants de l’ECAV présents lors de la séance fatale du 9 octobre], à la demande du Président JEANNERET.

La Directrice ne parle que d’incidents. Ne dit rien de frontal. Elle demande simplement à FARJANI de « se déterminer » sur les faits – et sur l’existence éventuelle d’un enregistrement, évoqué quelques jours plus tôt.

Les destinataires lisent. Puis relisent. Ils comprennent, abasourdis.

L’institution a engagé la suite.
Sans jamais oser la nommer.

Lundi 16, GOLD répond pour FARJANI.

Le week-end précédent, ils s’étaient vus pendant des heures. Ils ont parlé.

Mohanad a raconté, décortiqué, répété.
Toujours le même récit.
Toujours la même scène.
Il n’en dévie pas.
Pas une émotion de travers.

Tout est revécu et ressassé pour satisfaire l’inquisition.

Il a vidé son sac. Par moments, il s’emportait. Par d’autres, il se murait. Et, toujours, l’ombre de lui-même, épuisé, les traits tirés, la peau livide. Mais jamais il ne variait.

GOLD lui conseillait une seule chose : la vérité.
Rien d’autre.
Pas de stratégie.
Pas de mise en scène.
Pas de tentative d’attendrir.

Juste les faits, bruts. Selon sa perception, son vécu.
Juste ce qu’il a vu, entendu et dit.

Alors, ce lundi, le ton est posé. La plume droite. Il ne nie rien. Il explique. Les gestes, le tutoiement, la main sur l’épaule. Il ne s’en cache pas. Il ne les défend pas. Il les comprend maintenant pour ce qu’ils sont. Déplacés, inappropriés. Pas violents, mais mal venus.

Il tente de dire ce qui est. Une onde de choc, la douleur physique, la fatigue, l’impression d’injustice – tout ce qui s’est accumulé.
L’erreur sur sa copie.
L’incompréhension.
Le sentiment d’être nié, réduit, isolé.

L’accusation de mensonge, surtout. Devant ses pairs. Devant ceux censés juger équitablement.

Il ne demande pas qu’on excuse. Seulement que l’on comprenne. Si LEUENBERGER ne souhaite pas de rendez-vous, il n’insistera pas.

Quant à l’enregistrement ? Oui, il existe. Mais pas celui qu’on croit. Pas un piège, pas une manœuvre.

Juste une confusion, dans le tumulte de cette soirée du 9 octobre. Il avait évoqué devant les assistants l’entretien Zoom du 27 juillet avec LEUENBERGER.

Ses craintes avaient été nourries par les mots de Maître Romain BAUME, lors de la séance de correction collective de la première session de juin, qui s’était tenue au mois de juillet.

@baptiste_gold

Baptiste Gold on Instagram: "On pardonne en juin. On exécute en…

C’est là que le mot « enregistrement » a surgi. Dans le feu de l’argumentation, il a fait référence à une séance enregistrée, non par lui, mais par d’autres étudiants, et partagée ensuite via le groupe WhatsApp dédié à l’ECAV.

Pas de complot. Pas de micro caché. Pas de preuve brandie sous la menace. Juste un fait, cette bande sonore qu’il avait pu consulter, comme tout le monde.

La vérité, crue. La seule arme qu’il lui reste.

Le lendemain, mardi 17 octobre, un dernier courriel.
20 h 39.
Expéditif.

LAGER accuse réception. Elle a lu les déterminations, transmis les excuses de FARJANI aux assistants.

Pas de procédure.
Pas de sanction.
Mais une trace.
Une ligne d’autorité dans un dossier administratif.

Celui auquel les commissions de surveillance des avocats ont accès. Une balise que l’étudiant traînera jusque dans les recours et jusque devant le Tribunal fédéral.

En réalité, rien n’est clos.

L’e-mail disait ce qu’il aurait préféré nier. FARJANI avait encore le droit de poser ses questions. Une séance exceptionnelle. Et on la lui a accordée – façon ECAV.

Pas un dialogue. Une mise en scène. Un panel.
Tous les assistants. En rang. Alignés comme des guichets.

Et, en arrière-plan, la silhouette Directoriale surplombait. Autorité suspendue, prête à censurer. Un drone en vol stationnaire.

Rien ne devait déborder. Rien ne devait être dit.
L’institution face à l’individu.

La cuirasse contre le questionnement. Le réflexe de protection, exécuté. On ne laisse pas un justiciable interroger seul. On cadre. On encercle.

Mais on donne quand même l’injonction au malade de « s’enquérir du contenu de la séance de correction auprès d’autres étudiants qui y ont assisté ». Seulement alors, il pourra « poser aux assistants des questions précises en lien avec la correction de ses copies ».

Rendez-vous le 19 octobre, à 10 h 15, salle M4220, à UniMail.

Le jeudi venu, FARJANI entre — par procuration.

Éreinté, encore sous certificat médical, rendez-vous avec le chômage, il ne put qu’envoyer son ami GOLD. Il l’avait chargé de poser ses questions. Concrètes.

Il n’attendait pas un geste. Il voulait des réponses. Des faits.

Mais ce que GOLD rencontra, c’était une chorégraphie. Un bal institutionnel où chacun parlait à son tour, sans jamais rien dire. Des formules prudentes. Des regards qui se cherchent, des souvenirs qui se voilent.

La vérité n’était plus une donnée – c’était un risque à éviter.
Une gestion de cas, aussi polie que stérile.

FARJANI n’est pas là, mais son absence pèse autant qu’elle soulage.

GOLD s’installe. Face à lui ? Plusieurs tables alignées, les assistant dos au tableau, un ordinateur posé devant eux.

Vinrent les questions sur la correction de procédure pénale. « Quid des quatre bases légales marquées absentes ? ». La responsable, Karin JORDAN, tente de répondre. Son écran est tourné – le dos bien visible pour GOLD, rendant tout regard furtif impossible. Personne ne doit jamais poser les yeux sur les Grilles de correction.

Debout, derrière l’assistante, LAGER se penche par‑dessus son épaule, les yeux fixés sur l’écran, impassible. La tension n’est même pas cachée.

Tous sont là.
Alignés comme une garde.
Suspendus aux paroles de leur collègue.
Voilà pour le dispositif.

Tout a été pris en compte. Plus d’erreur. La preuve ? Une marque au crayon gris, à peine visible, sur les copies, à côté des bases légales concernées.

GOLD demande la grille de correction, le barème. L’assistante lui refuse, embarrassée.

La Directrice coupe court.
Non c’est non. On ne fournira pas la grille. Un point c’est tout !

Les excuses changent. « On peut vous les donner, les points » se métamorphose en « tout a été comptabilisé ». On ne montre rien. Le pont-levis se lève. Au revoir.

Pour FARJANI, c’est un signal. Droit reconnu, mais conditionné. Une entrevue, accordée. Mais une mise en scène, verrouillée.

La vérité ne sera pas livrée. Alors rien, effectivement, n’était clos. Mais tout semblait déjà scellé.

Et rien ne bougera.
Ni l’ECAV.
Ni la Faculté.
Ni le Rectorat.
Ni l’Ordre.
Ni la justice.
Ni le gouvernement.
Ni le parlement.

Tous verront. Tous comprendront.
Et tous détourneront le regard.

Ce qui devait être une opposition deviendra piège.
Un couloir sans issue.
Un engrenage kafkaïen.

Tout ne faisait que commencer.

⚠️ AVIS DE POURSUITE ⚠️

Ce qui précède n’est pas une gestion d’incident. C’est un réflexe de protection.
L’activation du protocole dès qu’un étudiant ose contester la Grande École.

L’ECAV ne répond pas à l’erreur.
L’ECAV fabrique une menace.
L’ECAV n’en était qu’à l’échauffement...

À SUIVRE :

✒️ CHAPITRE 6 : « L’ULTIMATUM DE NOËL »

Dernier jour du délai.
FARJANI s’oppose à l’élimination.
Quelques pages. Quelques pièces.
La naïveté de croire qu’à défaut de gagner, il sera au moins entendu.

Alors, l’ECAV dégaine sa combinaison favorite :
le calendrier et la suffisance de son autorité.

Vendredi 22 décembre, trois jours avant Noël... Ultimatum.
“Vous avez jusqu’au 5 janvier”.

❤️‍🔥 Si FAR GENF compte pour vous et que vous le pouvez, un petit quelque chose m’aide concrètement à continuer ❤️‍🔥

M’aider à continuer

Le tri était structurel, le filtre assumé, l’échec calibré.
Mais tant que les copies restaient silencieuses, la mécanique tenait.

Ici, tout bascule.

Pas dans le fracas.
Juste une salle blanche à UniMail, des tables en guichets, des copies annotées.

Le 9 octobre 2023.

Une consultation. Rien d’extraordinaire. Sauf qu’entre les marges, quelque chose cloche. De quoi sauver un avenir.

Mais pointer l’erreur, c’est devenir le problème.

Alors quand la voix monte, quand la main se pose sur une épaule, quand le tutoiement tranche — La machine ne corrige plus. Elle broie.

Bienvenue dans le Chapitre 4.

⚠️ Dialogues attestés. Copies photographiées. Témoins identifiés.

Installez-vous. Ça commence maintenant.

Chapitre 4 – Le dérapage à l’issue fatale

Il n’a pas beaucoup dormi depuis le 30 septembre – depuis qu’il a reçu, un samedi, ce courrier « A plus », cette décision d’élimination définitive.

Mohanad a tout perdu. Plusieurs milliers de francs investis pour le semestre. Un contrat signé pour un stage — le Saint Graal — évaporé du jour au lendemain.

0.12.
C’est la mesure d’une fatalité, le point de bascule dans une vie.

D’un avenir d’avocat-stagiaire à un présent de chômage sans futur. Mais on ne peut rien faire, délai de carence oblige. On renvoie – sourire peiné, mais conscient – un énième échec de l’ECAV à l’Hospice général.

Plus de revenus, plus d’horizon.
Juste l’épuisement, qui sera diagnostiqué le lendemain.

Les néons d’UniMail clignotent faiblement.

Accompagné d’une amie – aujourd’hui assistante à l’ECAV – FARJANI s’avance vers la salle. Moquette grise, murs blancs, tables agencées en guichets.

Ce 9 octobre marque la consultation des copies. La dernière chance de comprendre.

Il croit encore à un échec personnel. Qu’elle ne fut pas le choc de découvrir une faute de plume, de Grille, de correction. Ce score, absurde, tranché à 0.12 point près. Un dixième. Une décimale.

Voilà la sentence.

Il entre.

Quatre assistants sont présents. Maître Olivia CANEL, Maître Thomas LEUENBERGER, Maître Brendan LE MARCHAND et Maître Karin JORDAN.

[ndlr : Seuls Olivia CANEL et Romain BAUME sont encore assistants en 2026. Selon les sources, tous les changements pèsent sur Olivia CANEL, qui s’occupe de tout à bout de bras. Donc remercions là de s’user à la tâche par la faute du management de l’ECAV qui n’a pas été capable de la réformer depuis 7 ans – depuis qu’il sait que moins de 10% des avocats trouvent l’ECAV utile].

Les boucliers de la Haute Administration ecaviste ; les premiers filtres de la colère étudiante. Celle bien connue de l’institution.

Quelques mois plus tôt, lors de la séance d’introduction du semestre 2023, le Président JEANNERET appelait à l’indulgence envers les assistants. « Ils sont là pour vous aider ». Et il a bien raison.

Les jeunes bavards appliqués étaient donc en poste. L’ambiance est calme – mais tendue.

Sous le silence poli, tout semble électrique. Et millimétré… Ce 9 octobre, le jour de cette unique chance de comprendre. Ou d’être broyé.

FARJANI lit. Lentement. Page après page.

Procédure civile ? Rien. Pas un chiffre. Une copie muette – comme si l’échec n’appelait aucune justification. [ndlr : les copies de ses collègues affichaient pourtant les points obtenus. Mais FARJANI n’a pas eu ce privilège].

Tu veux comprendre ? Tant pis.

Même silence pour profession d’avocat. Aucun barème. Aucune Grille. Juste l’évidence brutale.

Tu es en dessous. C’est la seule chose à comprendre. Passe ton chemin.

Puis il change de feuillet.

Une annotation attire son regard. Puis une autre. Quelque chose cloche. L’examen du Professeur Yvan JEANNERET, procédure pénale.

Des bases légales, noir sur blanc dans la copie, sont notées comme absentes dans la marge.

Quatre en tout.

La comparaison avec d’autres copies [ndlr : y compris celle de son amie devenue assistante à l’ECAV] permet de déduire que chacune de ces bases légales vaut 0.15 point.

0.15 + 0.15 + 0.15 + 0.15 = 0.60.
Coefficient 3.
De quoi faire passer sa moyenne de 3.88 à 4 et quelques.
De quoi faire tomber l’élimination définitive.

Il sent son cœur se figer. Un choc. Le pouls reprend, il s’emballe. Une montée d’adrénaline froide.

Il encaisse. Respire.

Il se souvient maintenant de cet autre étudiant, ce jeune député socialiste au stage mirobolant signé chez Jacquemoud Stanislas. Session précédente, même Professeur, oublis similaires. Une réévaluation.

Et au bout du compte ? La réussite, le certificat, le seuil de l’ECAV franchi, le stage garanti. Et, aujourd’hui, le barreau en poche [ndlr : 🥳👏🍾].

Tout est bien qui finit bien. Mais, surtout, comme si de rien n’était.

Non loin, un étudiant s’avance. Pose une question simple. Détail des points, examen de profession d’avocat.

LEUENBERGER répond poliment.

Mais c’est non. Aucune justification. Juste non.

FARJANI écoute. Encore une gifle. Lui, il se souvient. Le 27 juillet, même question, même assistant. Entretien Zoom. Réponses limpides. Pourquoi alors ? Pourquoi plus maintenant ?

Il demande à son tour. Pour sa copie. Il insiste.

Il a besoin de savoir. Comprendre, au moins, comment il a été noté. Combien valait chaque question ? Combien a-t-il perdu ? Combien a-t-il mérité ?

Que vaut vraiment une base légale ?

Las, l’assistant réitère. Il faut demander l’autorisation à Maître Tano BARTH, responsable du cours [ndlr : depuis peu remplacé par le prof. Stéphane GRODECKI dès la volée 2026].

Le détail des points ? Pas prévu. Pas ici. Ça, c’était pour juin. Un traitement différent pour septembre.

Sa mâchoire se serre. Il veut rester calme. Il y parvient – presque. Mais quelque chose lâche.

Voilà ce qu’il y a derrière la mise à mort de son avenir.

Il s’avance. Sa main se pose sur l’épaule de LEUENBERGER. Une seconde. Geste interdit. Il baisse ses lunettes. Le regarde dans les yeux. Et ce tutoiement, tranchant comme une lame.

« Tu vas nous donner le nombre de points, c’est le minimum après ce que vous nous avez fait ».

Un frisson glacial parcourt l’assemblée. L’amie de Mohanad est bouche bée. Les étudiants, impressionnés, mais terrifiés. Tout le monde est figé.

L’assistant ne répond rien. Mais son corps parle, le dos qui se raidit, la hauteur qui s’installe.

FARJANI revient à la charge. Il s’adresse aux assistants – tous présents. Il raconte le Zoom de juillet.

LEUENBERGER lui avait dit, clairement, qu’en juin les étudiants avaient « trop bien réussi ». Qu’il était normal, dès lors, d’être plus sévère en septembre.

L’assistant nie. Pantois.

Le souffle de FARJANI se coupe. Son sang ne fait qu’un tour. On le fait passer pour un faussaire. Devant ses pairs. Devant l’administration.

« Ne me fais pas passer pour un menteur ! »

Il insiste. Il en est certain. Le mot « trop » a été dit. Il le jure.

LEUENBERGER secoue la tête. Jamais.

FARJANI fouille sa mémoire, cherche, rétropédale, ajuste.

« Peut-être que c’était très ».

Un flottement. Puis…

« Peut-être… je me suis mal exprimé ».

L’assistant capitule.

La discussion s’enlise. Les mots tournent, les regards se croisent, les nerfs sont à vif.

LEUENBERGER, visiblement agacé, laisse tomber le masque de neutralité. Une crispation traverse son visage. Il fixe FARJANI avec une apathie mal contenue, quelque chose entre le mépris poli et la suffisance du rang.

L’ambiance est au beau fixe. L’émotion monte. Quelque chose vacille. Pas de colère brute – mais cette émotion que seule l’injustice mêlée de mauvaise foi sait provoquer.

Ce « garçon », à peine plus âgé que ses propres étudiants, lui assène une leçon de morale. À lui – trente-cinq ans, un CFC, puis un bac, un bachelor en philosophie, un parcours juridique complet, des années d’investissement bénévole et un semestre qui relève plus de la torture que d’une quelconque formation.

Sa voix ne tremble pas. Mais elle gronde de l’intérieur, trahie par ce tutoiement qui prenait le dessus.

« Tu es plus jeune que moi. Je ne veux pas t’attaquer ni te viser personnellement, mais ta réaction défensive trahit ton jeune âge ».

Les mots s’enchaînent sans transition, comme un trop-plein qui a besoin de sortir. Sa voix est claire, tranchante.

Ce qu’il vit, à cet instant, est le résultat incarné d’une violence institutionnelle, ordinaire, presque anthropologique.

« L’ECAV est un système abject. Une machine à dissimuler l’éthique derrière des chiffres. Un lieu où la misère humaine est marchande, sous couvert de vertu ».

Les assistants le laissent parler.

Mais LEUENBERGER intervient, droit dans ses fonctions.

« La profession d’avocat est libérale. Le terme client est donc approprié ».

FARJANI soutient son regard, incrédule.

« Pour les médecins aussi, c’est une profession libérale. Pourtant, on parle de patients. »

L’assistant ne se démonte pas.

« Pour certains médecins, ce sont aussi des clients ».

« C’est chez ce genre de médecin que vous vous rendez, vous ? ».

Mais pas de réponse. Rien qu’un flottement tendu, palpable, électrique.

Alors, l’assistant n’arrive plus à se retenir. L’instinct prend le dessus. Goguenard, il relance une phrase, une pique, une piètre sortie de secours.

« Si vous n’êtes pas content, vous n’avez qu’à agir en politique et changer les choses ! ».

FARJANI marque une pause. Il tourne la tête.

À quelques pas, Karin JORDAN. Assistante en charge de la procédure pénale. Il s’avance. Il tend sa copie. Il montre les annotations. Les bases légales oubliées – alors qu’elles sont là, noir sur blanc.

Elle observe. Un long silence, puis cette phrase. Cet aveu devant témoins. Cette sincérité.

« On peut vous les donner, les points ».

Tout vacille.

Il est estomaqué.

C’était donc ça. Une erreur. Une simple erreur de correction. Six dixièmes de point. Coefficient trois.

Assez pour la moyenne. Assez pour tout changer. Le diplôme. Le stage. La suite.

Il pèse ses mots. Il sait que ce qu’il s’apprête à dire est une ligne rouge – une provocation. Il ne parle plus en juriste, mais en philosophe. Celui qu’il a été avant de tout faire pour devenir avocat. Le cursus en droit sur les épaules, mais le bachelor en philosophie dans les veines.

« La morale est circonstancielle. Temporelle. Si l’État islamique délivrait un diplôme, est-ce qu’on pourrait moralement l’accepter ? »

Malaise réflexe, renforcé par ses origines.

« C’est une parabole ».

Mais le mal est fait. L’onde de choc est immédiate. Le mot, sorti de sa bouche, heurte. Parce que ce mot-là, venant de lui, convoque des spectres de terreur. Le réflexe avant la raison. Et dans sa traînée d’émotion, à cru, les volutes de doute qui se dissipent.

« Ce que je veux dire, c’est que, lorsqu’un diplôme est délivré sur le dos de la misère humaine, sous couvert de vertu… alors il perd toute légitimité ».

Personne ne réagit. Les assistants évitent les regards. La conversation est suspendue entre la philosophie et l’intime conviction.

« Vous savez qu’une jeune femme a tenté de se tuer après son échec à l’ECAV ? Trois jours dans le coma. Ça aussi, c’est un détail administratif ? »

Il enchaîne. La digue a cédé, les mots coulent avec une lucidité enragée.

Il dénonce l’inégalité des conditions d’examen entre juin et septembre. En juin, quinze jours entre l’oral et les écrits ; en septembre, à peine une nuit. Une injustice structurelle. Planifiée.

Il parle du numerus clausus – pas officiel, mais régulier comme une horloge. Chaque année, un quart des candidats tombe. Peu importe les copies. Il les invite à vérifier les chiffres. À ouvrir les yeux.

Puis il nomme l’intouchable Professeur BELLANGER, président de l’ECAV dix ans durant. L’édifice qu’il a fait naître dans les couloirs de l’habitude.

Il le désigne comme un « sacerdoce », incarnation d’un pouvoir vertical, fermé, sourd à la détresse. Une figure qui, selon lui, symbolise le mépris de l’ECAV pour ses propres étudiants.

Il n’épargne pas non plus Tano BARTH. Ni ces avocats formateurs qui, dans les ateliers, répètent cette menace, machinalement.

« Rappelez-vous que les clients partent, mais que les magistrats restent ».

Cette phrase, dit-il, est une trahison. Une défaite morale.

« Un client n’est pas un client. C’est un être humain. Un être en souffrance. Et si on oublie cela, on ne mérite pas d’être avocat. »

Silence.

« Quand l’ECAV n’existera plus, vous pourrez être transférés comme assistants dans un Master d’avocature. Le monde ne s’écroulera pas ».

Les regards se font fuyants. Après trente minutes de discussion, les assistants, d’une voix polie, mais ferme, indiquent que la séance touche à sa fin.

La salle s’était vidée. Il réalisait être seul parmi eux. Il acquiesce. Il rassemble ses feuilles. Les leur tend. Puis quitte la salle.

La nuit commençait à tomber sur Genève.

Plus tard, Brendan LE MARCHAND est attablé au Lucha Libre [ndlr : le nouveau calamar], un restaurant-bar juste à côté d’UniMail, où l’on retrouve toujours un mélange de la communauté universitaire.

À quelques pas de la caisse, il discute calmement avec deux collègues. Les verres tintent doucement. L’ambiance est légère.

Soudain, une main se pose sur son épaule gauche. C’est Mohanad FARJANI. Il venait payer le coca qu’il avait consommé en vidant son sac avec ses amis.

Il s’excuse de l’interrompre. Il parle doucement, d’une voix posée. Rien à voir avec la tension de tout à l’heure.

Il revient sur les propos tenus. Regrette la comparaison avec l’État islamique. Il précise qu’elle était volontairement choquante, une exagération pour illustrer une conviction profonde.

Il refuse, par principe, toute injustice institutionnelle qui – à ses yeux – bafoue la dignité humaine. Même si une opposition devait aboutir, il n’arrive plus à le vouloir.

Les dégâts, c’est connu, causent le dégoût.

Il parle politique. Soudain lucide de ce dont il avait été trop souvent témoin, depuis le début de ses études de droit. Il dit vouloir entamer des démarches pour contester la légitimité de l’ECAV.

« Cette affaire me dépasse. Je me ferai le porte-parole de tous les déçus de ce système ».

Il revient sur la conversation avec LEUENBERGER. La session de juin avait été « trop réussie ». Il l’avait admis lors de cette séance Zoom du 27 juillet. Il ne mentait pas.

Surpris par cette visite impromptue, mais humain et sensible à la posture apaisée, l’assistant sent la ligne rouge s’approcher. Il y a du monde autour. Des étudiants, des collègues. Et voilà qu’un autre assistant est mis en cause, à voix haute, dans un bar fréquenté par la faculté.

Authentique, il lui conseille alors d’assister à la séance de correction collective du lendemain. Cela l’aiderait peut-être à comprendre ce qui était attendu.

FARJANI, presque honteux, avoue qu’il n’est pas sûr de pouvoir venir. Son état est pitoyable. La salle n’était pas adaptée à sa corpulence. Et il traînait déjà une migraine depuis quelques jours, qui se faisait toujours plus lancinante. Ils mirent fin à l’échange.

Ainsi se terminait cette éreintante journée du 9 octobre.

⚠️ AVIS DE POURSUITE ⚠️

Ce qui précède n’est pas un malentendu. C’est un débordement humain.

Quand pointer l’erreur, c’est devenir le problème, la voix monte, le tutoiement tranche — la machine broie. Et ce qui en sort, ce n’est pas une réponse. C’est une procédure.

A SUIVRE !

✒️ CHAPITRE 5 : « LA CONTRE-ATTAQUE DISCIPLINAIRE »

Le lendemain, FARJANI ne peut pas se lever. Etat d’épuisement. Certificat médical. Il demande une entrevue.

Ce qu’il reçoit ?

Deux rapports d’incident.
À la demande du Président.

Je fais ça gratuitement. Un petit don ?

Face au drame, deux voies s’ouvrent : la dérobade ou le courage. Seule une mène vers la responsabilité.

Jean-Daniel Clivaz, mari de la vice-mairesse de Crans-Montana rompt le silence et raconte l’incendie du Constellation sur Quarta Repubblica.

Ce qu’il décrit ne nous étonnera plus. C’est une manière de gouverner et d’accepter les risques jusqu’à ce qu’ils deviennent tragédie.

Trois ressorts apparaissent.

1️⃣ La sécurité réduite à un vœu pieux

Quatre inspecteurs pour une commune touristique.

Une surveillance qui existe surtout sur papier.

Un dispositif trop maigre pour empêcher quoi que ce soit.

2️⃣ Le bricolage érigé en méthode

Des panneaux de mousse acoustique hautement inflammable – qui aurait été acheté chez Hornbach – posés sans qualification, en violation assumée de la loi.

Avertissement reçu, aussitôt ignoré.

Jacques Moretti — propriétaire, aujourd’hui prévenu — aurait expliqué aux procureurs que sa mousse ne brûlait pas.

Elle a brûlé. Et elle a tué.

3️⃣ Aucune espèce de préparation

La scène rapportée dans le reportage est simple : la gérante aurait vu le feu, aurait crié qu’il faut absolument sortir malgré la musique à plein volume (sans alarme incendie), aurait pris la caisse et aurait fui avant tout le monde.

Les jeunes, confus, attendront cinquante secondes.

C’est dans ces cinquante secondes qu’un système se révèle.

Le vrai sujet

Comment une Suisse riche, moderne, héritière d’un imaginaire de précision, peut-elle s’effondrer sur :

• le contrôle

• la compétence

• le réflexe vital ?

Le manque de ressources n’explique pas tout. La mauvaise priorité n’excuse rien.

L’absence de responsabilité, elle, explique tout le reste.

Nous ne sommes pas face à des erreurs isolées. Nous sommes face à une culture qui ferme les yeux, tolère l’à-peu-près et transforme le prévisible en drame.

Et maintenant ?

Ce qui s’est produit à Crans-Montana était évitable.

Ce qui l’a rendu possible, en revanche, se retrouve partout :

• la dilution des responsabilités

• la banalisation de l’exception

• le confort du « ça ira » et du « c’est comme ça ».

Il faut foncer vers la gouvernance honnête et transparente, vers la vraie chaîne de responsabilité, vers cette discipline élémentaire : voir, anticiper, agir — et arrêter la dérobade.

En 2026, le luxe n’est pas dans les stations. Il est dans les institutions qui ne nous ont pas sacrifiés.

On venait de voir comment Genève avait réussi un tour de force assez unique :

• inventer une école illégale

• se la faire refuser à Berne…

• puis l’installer quand même.

Sur le papier, tout était déjà en place. Il ne manquait plus qu’une chose – lancer la machine.

Dans ce troisième chapitre, la théorie sort du papier.

L’ECAV ouvre enfin ses portes. Elle élimine. Les PowerPoints assument noir sur blanc. Une « étude de marché » à près de 90’000 francs vient confirmer la mécanique en expliquant, très sérieusement, que le filtre tombait à point nommé.

Ici, la fiction de l’école s’effondre.

Ce qui apparaît, derrière, c’est un poste de douane. Un outil pour décider qui a le droit d’échouer en public… et qui sera éliminé en coulisse.

Bienvenue dans la phase industrielle du Far Genf.
Bienvenue dans le Chapitre 3.

⚠️ Chaque hyperlien ouvre une trappe 👀

Dessous ? Une pièce, un arrêt, un éclat de vérité administrative soigneusement rangé. Même les images ont été sommées de parler.

Cliquez et la source apparaît.

Le coffret complet des documents du chapitre est ici 👈
Baladez-vous dans les archives. Elles, au moins, ne mentent pas.

Chapitre 3 – La machine commence à trier

Au début des années 2010, l’ECAV cesse d’être un projet.

Elle devient salle comble. Le dispositif avait été calibré pour 150. Ils sont 315 à se présenter au guichet.

La première volée déborde les murs, les horaires, les fiches Excel.

À la fin du semestre, ils ne sont plus que 263 à passer la barre.
Entre l’inscription et l’« examen approfondi », 32 noms disparaissent déjà.

Un peu plus de 11 % rayés en quelques mois.

Le tri fonctionne.
Pas encore comme on l’espérait, mais il fonctionne.

La machine n’est plus un pari. C’est un filtre en marche.

Automne 2012, Genève déroule ses tapis pour la Fédération des barreaux d’Europe.

Dans la salle, tout commence par une image projetée à l’écran. Une diapositive aux couleurs de Schellenberg Wittmer [ndlr : influente étude d’avocats à Genève où le Doyen de la Faculté de droit garde un bureau, au cas où l'indépendance académique lui ferait défaut].

En haut, le bandeau de l’étude.

En bas, une rangée de codes reliés, bien droits, pièces de musée plus que manuels de travail.

Au centre, en rouge, « Evolution de la formation des avocats », accolé au logo de l’ECAV.

Cabinet d’affaires, école d’avocature, Ordre, faculté de droit. Une image vaut mille mots ? Eh bien tout est là, et en grande pompe ! Comme si les casquettes ne faisaient plus qu’une.

Au pupitre, Maître Vincent JEANNERET, vice-président de l’ECAV, membre de la commission de formation de l’Ordre et père moral du dispositif. [ndlr : le conflit d’intérêts n’est même pas indiqué dans le PowerPoint…]

[ndlr : Il participait aussi à l'Association Genevoise du Droit des Affaires (AGDA) de 94 à 2002. C'est le point de départ d'un réseau de liens d’intérêts qu’on reverra partout - à l'ECAV, à la faculté de droit, dans la magistrature administrative genevoise et désormais à la présidence du Tribunal fédéral].

Il déroule les « raisons du changement ».
Bologne qui allonge les études.
L’inspiration d’autres systèmes européens.
La nécessité de « mieux préparer les futurs avocats-stagiaires ».

Un clic. Une nouvelle diapo s’allume.

Le cœur du dispositif tient en une ligne, leur « Saint Graal » posé en bullet point.

C’était clair dès le départ.
On jurera l’avoir oublié quinze ans plus tard.

On trie avant le stage, avant le barreau, avant le marché. Pas après.

Plus loin, dans la rubrique « Premières leçons », il passe aux chiffres.

Sur la même slide, les critiques des étudiants sont dites « positives » et, globalement, l’ECAV « répond aux attentes de la profession ». Aucun mot sur le droit fédéral. Rien que ces « attentes » arrimées à un pourcentage.

Le taux d’élimination n’est pas présenté comme un dommage collatéral. C’est un seuil à tenir, la preuve comptable que la machine accomplit exactement ce pour quoi on l’a montée.

Titre 6. Le masque glisse. « La génération Y ».

En quelques lignes, on dresse l’acte d’accusation.

Tout est vrai, mais tout est retourné.
La curiosité devient défaut.
La célérité, un caprice.
Le besoin de transparence, une menace.

Les puces s’alignent comme un diagnostic de masse. Trop connectés, trop pressés, trop informés, trop attachés à la lumière. Une génération qui supporte mal que tout se décide derrière des portes closes.

Si l’ECAV existe, finalement, c’est bien qu’ils l’auront cherché.

Les diapos suivantes en rajoutent une couche.

Les milléniaux auraient « besoin de s’identifier à la personne pour laquelle elle travaille, qui doit être irréprochable ». Ils changeraient « très fréquemment d’employeur » si l’une de ces conditions n’est pas remplie.

On parle alors de loyauté « relative » en cas d’insatisfaction, comme on coche un défaut de fabrication sur une fiche de contrôle qualité.

Puis tombe la phrase. Le flagrant délit.

« Les ténors de cette génération sont nos prochains clients ! ». On les redoute, on les méprise un peu, mais on compte déjà sur leurs honoraires.

Et là surgit la phrase de doctrine, celle qui condense tout.

« Ceux qui sont responsables de la formation des avocats doivent s’adapter à cette génération et à ses exigences, tout en résistant sur certains points ».

Les fameux vices dont on venait de dresser la liste. Ce « désir d’avoir accès sans limite à toute information », ce « besoin d’éthique et de transparence ». C’est là qu’il faudrait tenir la ligne. C’est précisément là qu’il faudrait « résister ».

Le système signe son autoportrait.
Il sait que ceux qu’il filtre réclament du savoir, des comptes, de la lumière.
Il annonce, calmement, que c’est exactement ce qu’il s’emploiera à leur refuser.

À la même période, l’Éminente Revue de l’Avocat se met au diapason.

Numéro glacé, couverture gris clair, typographie rassurante. Entre un article sur le « nouvel avocat » de demain et un autre sur la procédure électronique, un titre trône au milieu des pages .

« La naissance à Genève de l’École d’avocature ».

À la signature, sans surprise, Me Vincent JEANNERET.

Il reprend l’histoire depuis le début, vante la « réflexion commune » entre l’Ordre et la Faculté, salue l’accueil « quasi inédit » réservé par les autorités politiques, déroule un programme « dense et ambitieux », des ateliers « très proches de la pratique » et, au centre de tout, la nécessité d’un « examen éliminatoire initial » pour tester le plus tôt possible les « aptitudes » des candidats.

Les chiffres de la première volée sont exhibés comme un bulletin de santé réjouissant :

• 315 inscrits

• 296 présentés

• 263 reçus.

Le pourcentage d’échec, jugé comparable à celui de l’ancienne commission, est brandi comme la preuve que tout est « sous contrôle ».

Ce qui manque se voit autant que ce qui est imprimé :

• Pas un mot sur celles et ceux qu’on a éliminés.

• Pas une allusion au droit fédéral, ni à la LLCA que le dispositif contourne.

L’élimination se dissout dans le vocabulaire de la qualité, de l’ambition, de l’excellence.

Pendant que la profession se félicite dans ses revues et ses congrès, une autre voix grince.

Le procureur général Olivier JORNOT, figure installée du parquet genevois, dit publiquement regretter l’adoption de la loi sur l’ECAV.

À ses yeux, on a confié le pouvoir « aux théoriciens » – entendez les professeurs – au détriment des praticiens.

Ce n’est pas l’existence du filtre qu’il met en cause.
C’est le fait qu’il soit tenu par d’autres mains que les siennes.

Dans ce soupir contrarié, quelque chose se dévoile. La machine à trier, censée servir la profession, se serait bâtie sans elle, ou pas assez pour elle.

Elle sélectionne, oui, mais pas exactement le vivier que certains rêvaient d’épurer. Autrement dit, le four tourne, mais pas encore à la température souhaitée.

Le ver est déjà dans le fruit. L’ECAV ne sélectionne pas seulement. Elle confisque. Elle concentre dans un même lieu le savoir, la légitimité, l’autorité de dire qui est « apte » à rejoindre le barreau genevois.

Les chiffres glissent du côté des paramètres à optimiser. De dix à vingt pour cent en une seule année. Et ainsi de suite. Nul ne devrait feindre la surprise. C’est le cap qui avait été fixé, projeté sur écran, assumé devant les barreaux européens.

Le taux d’élimination devient un indicateur, un seuil implicite à maintenir, un message inscrit dans le code source du dispositif.

Une fois sur cinq, tu ne passeras pas. Peu importe les copies.

À partir de là, le basculement est complet. L’ECAV n’est plus un simple couloir entre la Faculté et le stage. C’est un outil. On l’appelle « école », on la traite comme un sas.

Une frontière dessinée entre ceux qui auront droit au label genevois et ceux qu’on laissera dehors.

D’un côté, ceux qui pourront glisser sur leur CV « je suis passé par l’ECAV » et présenter cette mention comme un laissez-passer.

De l’autre, les recalés définitifs, renvoyés à leur « inaptitude » officielle, quel que soit leur parcours, leurs notes, leurs engagements.

On ne se contente plus de hiérarchiser des compétences. On organise les corps, on décide qui avance, qui stagne, qui disparaît. La norme se déplace, quitte le terrain pédagogique pour s’incruster ailleurs. Dans les diapos de congrès, dans les articles de revue, dans les pourcentages policés.

Un taux à tenir, une ligne à ne pas franchir. Ce réglage silencieux restera en place jusqu’en 2023. Personne ne le vote. Mais tout le monde le soutiendra.

Février 2015. Un sursaut, ou peut-être ce qui reste d’un scrupule institutionnel.

Le Grand Conseil [ndlr : le parlement genevois] adopte la motion M 2149.

Mandat officiel ? Dresser le bilan de la réforme de l’accès à la profession d’avocat. Cible évidente : l’ECAV.

Quatre volées ont déjà défilé, des taux d’élimination qui crèvent le plafond, des critiques répétées sur l’opacité du cursus et l’inégalité des chances.

Les députés posent, enfin, la seule question qui compte.
Qu’est-ce qu’on fabrique, au juste, derrière ces lourdes portes closes ?

La réponse tombe six mois plus tard. Un rapport d’août, signé du Conseil d’État [ndlr : le gouvernement genevois].

Dès l’incipit, le ton se donne. Prose gonflée d’assurance, adjectifs bien peignés, autosatisfaction en mode automatique.

L’ECAV ? Une « réussite incontestable ». Pourquoi ?

• Parce que 476 candidats ont franchi l’obstacle entre 2011 et 2015.

• Parce qu’un quart d’entre eux viennent d’autres cantons.

• Parce que, surtout, aucun recours n’a encore été porté devant le Tribunal fédéral.

On coche ces cases-là et l’affaire est entendue. Le reste disparaît :

• Aucun mot sur les abandons en cours de route.

• Aucun mot sur les dégâts sociaux, sur les trajectoires cassées, sur les disparités économiques ni sur les aides promises, jamais mises en place.

• Pas la moindre ligne sur le coût global du dispositif.

Tout y est impeccable, sauf ce qui touche au réel.

Et la motion parlementaire, dans tout ça ?
Dissoute dans le vernis.
Un geste de contrôle noyé dans la rhétorique vitrine.

Un grain de sel déposé au sommet, vite absorbé par la nappe phréatique de la suffisance institutionnelle, sous la plume d’un énième avocat parlant au nom de l’État.

Loin de ralentir, la machine se raffermit.

Entre 2017 et 2019, l’ECAV se penche à nouveau sur son reflet. Pas dans une glace poussiéreuse de couloir, non. Dans une galerie des Glaces facturée 87’853 francs et rebaptisée « études de marché ».

Objectif affiché ?
Prendre le pouls de la profession, mesurer la saturation, vérifier le niveau d’angoisse.

Objectif réel ?
Faire dire par des chiffres que le filtre tombe à point nommé.

Les résultats arrivent, lissés, mis en page. Le marché est jugé saturé. Les places de stage manquent. La satisfaction des avocats n’atteint même pas le tiède.

Et, surtout, nul numerus clausus officiel à l’horizon. On se rassure. On n’en a pas besoin.

La sélection s’opère « en amont », formule pudique pour désigner un tri déjà à l’œuvre. La machine est lancée. On filtre plus tôt. On recrute moins. Et on se félicite de cette « adaptation nécessaire » — tout en envoyant la facture.

Laissez un commentaire.

Alors, le 22 mars de la même année, le président de l’ECAV entre en scène par l’encre.

L’Éminente Revue de l’Avocat – encore elle – lui ouvre sa « Question du jour ».

Au lecteur, Maître François BELLANGER présente l’École comme un « pont » entre l’Université et la pratique, une structure « unique » en Suisse, rattachée à la Faculté tout en « bénéficiant d’une certaine autonomie organisationnelle et décisionnelle ».

À la fois dedans et dehors.
Assez universitaire pour emprunter sa légitimité.
Assez autonome pour serrer sa propre Grille.

Vient ensuite l’objectif officiel. « Préparer les étudiants au métier d’avocat et, avant celui-ci, au stage d’avocat nécessaire pour l’obtention du brevet ».

La phrase se veut rassurante. Elle installe l’ECAV comme une étape logique, presque naturelle.

Le Professeur précise que « la formation intervient pour la majorité des étudiants après l’obtention de leur master ». Tout va bien.

Puis il corrige déjà le tir. « Leurs cours sont toutefois organisés de manière à permettre aux étudiants de suivre l’ECAV pendant le master ».

Avant le stage, donc. Avant tout contact réel avec la profession. Le filtre s’intercale là, dans cet entre-deux que la loi fédérale avait pour visée précise de colmater.

Le Président ne s’arrête pas à cette simple « possibilité ». Il en donne la mesure exacte.

« Plus de 97 % des étudiants suivant l’ECAV n’ont pas encore débuté leur stage ».

À titre d’exemple, pour la volée 2019, les stagiaires représentent « cinq étudiants sur 318 au début du semestre ».

Cinq sur trois cent dix-huit.

Le message est limpide.
L’ECAV n’accompagne pas le stage.
Elle le précède, le conditionne, le verrouille.

La formation, écrit-il, vise à donner à « tous les futurs stagiaires un socle commun de compétences les préparant tant au stage qu’à l’exercice futur de la profession d’avocat ».

Socle commun en façade. Tri sur mesure en sous-sol.

Et la cerise sur la finasserie.

« En sortant de l’ECAV, les étudiants sont ainsi à même de tirer le meilleur profit de leur stage d’avocat, durant lequel ils ou elles pratiqueront leur futur métier ».

Comme si le stage n’était plus un lieu d’apprentissage, mais une récompense pour ceux qui auront survécu au sas.

Comme si, derrière la promesse de « meilleur profit », il ne s’agissait pas d’abord de décider qui aura encore le droit d’y accéder. [ndlr : vouloir un stagiaire «déjà opérationnel» au sortir de l’ECAV, c'est réclamer un junior à au moins 6000 francs/mois pour le prix du stagiaire (3700 francs bruts). L'école s'est transformée en usine de sous-payés pour les grands cabinets].

Plus loin, BELLANGER ouvre la rubrique « résultats ». Niveau d’exigence « élevé », annonce-t-il.

Concrètement, « un taux d’échec de l’ordre de 50 % lors des examens initiaux et un taux d’échec définitif compris en moyenne entre 15 et 20 % après la session de rattrapage ».

Ici encore, une phrase qui se veut rassurante.

Le taux peut paraître « peu important ».

Peu important…

Pour le Professeur, sur une volée de 250 étudiants déjà bardés d’un master ou en passe de l’obtenir, cela fait « entre 38 et 50 personnes par an qui n’auront pas la possibilité de faire leur stage d’avocat à Genève ».

Une petite correction statistique, présentée comme telle.

Une volée sur cinq, rangée dans les pertes acceptables.

Les autres, les « réussis », « peuvent continuer ou commencer leur stage, puis se présenter au brevet d’avocat » [ndlr : mécanisme pervers, car un stagiaire qui échoue à l’ECAV est éliminé du stage. C’est la loi genevoise qui le dit (art. 29 al. 2 LPAv). Des mois de labeur, puis la porte. Pas de brevet, pas de carrière, juste du déchet pédagogique].

On l’appelait un « pont » entre l’Université et la pratique.
C’est en réalité la plus pure des barrières, ajustée au pour cent près.

Le bilan final, lui, se pare des atours du triomphe. Depuis 2011, un peu plus de mille candidats se sont présentés à l’examen du brevet et moins de un pour cent ont échoué définitivement.

Succès éclatant, affirme-t-il. Car la formation de l’ECAV permet d’écarter, en amont, ceux qui auraient échoué plus tard.

On efface l’échec public [ndlr : celui qui, en 2004 et 2005, a osé gagner au Tribunal contre les examinateurs de milice] en le déplaçant dans une zone grise, à l’abri du regard fédéral.

Et comme s’il voulait signer son œuvre, BELLANGER – le maestro – ajoute encore un détail.

Pour les rares candidats en échec définitif au brevet, on a « examiné les notes ».

Il s’agit « dans la majorité des cas », écrit-il, des « étudiants qui ont réussi l’ECAV avec une moyenne de 4 ou proche de 4 ».

C’est un aveu. L’anonymat n’a jamais réellement existé.

Car pour écrire cela, il faut que quelqu’un, quelque part, puisse être en mesure de mettre sur la même table les résultats de bachelor, les moyennes de l’ECAV et les notes du brevet. Qu’on ait croisé les colonnes, relié ce qui, officiellement, relève d’instances séparées.

Le Conseil de l’ECAV a goûté à tous les fruits du jardin, jusqu’au dernier fichier Excel.

Le filtre a déjà dit oui. Le brevet dira non.

Entre les deux, la même poignée d’autorités qui voit l’ensemble de la chaîne et décide, en toute connaissance de cause, qui aura le droit, ou non, d’échouer au grand jour.

Ce n’est pas un simple constat, c’est un message.

Quand le président écrit noir sur blanc que les rares recalés au brevet sont ceux «avec une moyenne de 4 ou proche de 4», il ne décrit pas un « profil fragile ».

Il marque d’une lettre rouge toute une tranche de la volée.

Il indique, sans avoir l’air, à tous ceux qui se tiennent au milieu de la chaîne – maîtres de stage, recruteurs, associés, membres de commissions – où commence la zone à risque.

Et cette consigne ne circule pas en coulisse. Elle est publiée dans la voie la plus officielle qui soit. La gazette – fédérale – de la corporation.

La revue spécialement dédiée à ceux nimbés du barreau, que personne ne questionne.

Le signal part du sommet, glissé au cœur du bulletin maison et descend tranquillement jusqu’aux guichets du marché.

À 4, ou juste au-dessus, le candidat n’est plus seulement « limite ».
Il devient celui dont il vaut mieux se passer.

Avant que notre ère sombre, à l’orée de 2020, un fait rare se produisit.

L’ECAV fut contrainte de s’expliquer. Non par vertu, ni par contrôle, mais sous la pression des représentants des étudiants à l’Assemblée de l’Université – parmi eux, Baptiste GOLD.

Réglementairement acculé, le Rectorat dut lui-même sommer l’ECAV de fournir des explications. Et ce qui en sortit ne fut pas un rapport, mais une fissure. Un texte arraché au mutisme, bien malgré lui, d’une structure peu accoutumée à répondre.

Le ton se voulait maîtrisé. Mais les aveux perçaient.

L’ECAV n’était ni une formation de base ni une formation continue. Elle était, selon le Rectorat lui-même, un « cas spécifique ».

Autrement dit, un vestige bricolé des anciens DEA [ndlr : les « diplômes d’études approfondies »] (mis au rebut par Bologne), exclu des subventions, soigneusement maintenu en marge du cadre fédéral.

À ce titre, elle n’ouvrait droit à aucune bourse. Les aides ? Ponctuelles, incertaines, parfois assorties de prêts à 6 % négociés avec UBS.

Sans gouvernance claire, sans compte à rendre.

Une structure financée par ceux qu’elle trie, mais qui n’assume envers eux ni devoir ni redevabilité. Un instrument privé sous les oripeaux de l’institution.

« Rattachée à la Faculté de droit », plus précisément.

L’onde de choc ne fut pas immense, mais suffisamment perceptible. Et les risques durent être colmatés.

En 2021, ses comptes – longtemps hors contrôle – furent enfin intégrés aux rapports financiers de l’Université.

Trop peu, trop tard, face à l’opacité systémique, l’indifférence aux coûts, l’impossibilité de baisser les frais malgré des effectifs en dents de scie — et une moyenne stable d’environ 250 étudiants [ndlr : 250 x 3500 = 875’000 francs > 150 x 3500 = 525’000].

Ce qui devait être une passerelle s’était mué en douane. Une machine sans pilote. Un sas devenu verrou.

Sa création fut un choix politique autant que corporatiste.
Son fonctionnement, une mécanique d’élimination.

Et c’est dans ce décor – non d’un examen, mais d’un dispositif – que l’affaire FARJANI surgit. Pas comme un échec personnel, mais comme l’irruption d’un justiciable dans une architecture pensée pour le faire définitivement renoncer.

Il nous faut donc revenir à cette session de septembre 2023.

⚠️ AVIS DE POURSUITE ⚠️

Ce que vous venez de lire n’est pas une dérive. C’est un système qui fonctionne exactement comme prévu.

Mais un dispositif ne se juge pas à ses pourcentages.
Il se juge au moment où quelqu’un tombe du mauvais côté de la décimale.

CHAPITRE 4 — Le dérapage à l’issue fatale

Septembre 2023.
0.12 point.
Une élimination définitive après 6 ans de droit.
Consultation des copies.

Une erreur.
Puis un aveu.
Assez pour réussir.
Trop tard pour réparer.

Ici, la machine ne trie plus des dossiers.
Elle broie un avenir.

L’Ecole d’avocature (ECAV) ouvrait la scène avec cette grâce toute genevoise :

• un examen bardé d’angles morts, calibré pour que même la lumière hésite à entrer…

• une Grille de correction sacrée, dissimulée comme un vice de procédure

• et une administration qui sert le silence avec la foi tranquille d’un ordre — pas religieux, non… mais institutionnel, donc infaillible par décret.

Ici, le miracle espéré est simple. Maintenir tout le monde dans le brouillard. Faire que personne ne comprenne jamais ce qu’on reproche à l’ECAV.

Sauf que ce brouillard n’a rien d’un accident atmosphérique.

Il a une histoire — une généalogie précise — cousue dans les plis du système bien avant les scandales, les pétitions et les réponses universitaires fantômes.

Une obsession existait déjà. Ne rien montrer, pour mieux décider à huis clos.

Ce que nous avons vu dans le Chapitre 1 n’était que la scène d’ouverture. Et comme toujours dans les tragédies, le vrai drame commence avant l’acte I.

Avant l’ECAV, il y avait déjà le protocole.
Avant l’examen, il y avait déjà la sélection.
Avant la sélection, il y avait déjà la peur.

La peur de trop former.
La peur de trop ouvrir les portes.
La peur — surtout — que d’autres arrivent mieux armés, plus nombreux, plus libres.

C’est cette peur qui a façonné le système. On la retrouve partout : dans les détours, dans les silences, dans les décisions qui n’en disent jamais assez.

Alors, pour comprendre l’ECAV, il faut remonter.
Démêler le fil avant qu’il ne devienne un tas de nœuds.
Reprendre le pli avant qu’il ne déforme tout ce qu’il touche.

Bienvenue au cœur de la fabrique du Far Genf.
Bienvenue dans le Chapitre 2.

⚠️ Chaque hyperlien ouvre une trappe 👀

Dessous ? Une pièce, un arrêt, un éclat de vérité administrative soigneusement rangé – mais qu’on refuse encore copieusement d’assumer…

Même les images ont été sommées de parler.
Elles se montrent.
Elles se citent.
Elles sont plus honnêtes que les institutions qui les ont produites.

Cliquez et la source apparaît.

Le coffret complet des documents du chapitre est ici 👈
Baladez-vous dans les archives.
Elles, au moins, ne mentent pas.

Chapitre 2 – Le pli initial était déjà faux

Bien avant d’arborer un sigle et une façade neuve, le mécanisme grinçait déjà.

Au début du siècle, ce n’est qu’une commission d’examen, une salle blanche, quelques tables alignées, des piles de copies, des Grilles1 qu’on garde sous clef. Les décisions tombent, sèches, impersonnelles. On réussit, on échoue.

La mécanique, elle, ne s’arrête jamais pour se demander ce qu’elle vient de faire.

Entre 2001 et 2005, pourtant, quelque chose se fissure.

Les candidats ne se contentent plus d’échouer, ils frappent à la porte des tribunaux. Les recours cessent d’être des accidents. Ils s’organisent en file.

En 2004, sept recours sont admis.
L’année suivante, dix-huit.
En douze mois, les échecs institutionnels explosent de 157 %.

Ce ne sont plus des susceptibilités blessées. Ce sont des chiffres apodictiques. Noir sur blanc dans les arrêts.

Le Tribunal administratif annule, reprend, épingle. Mais toujours après coup.

Le contentieux arrive trop tard. Le mal, lui, est déjà fait.

A partir de là, l’axiome se formule. Cynique, mais d’une efficacité redoutable. Si le système croule sous les recours, ce n’est pas qu’il dysfonctionne. C’est qu’il laisse passer trop de monde.

Un renversement total.

L’incompétence condamnée des avocats glisse du côté des candidats. Ceux qui subissaient l’opacité, les erreurs, les barèmes incohérents, sont rebaptisés perturbateurs du système.

Le chaos procédural dénoncé par la justice ? C’est désormais leur faute.
C’est la preuve qu’ils sont trop nombreux, trop insistants, trop mauvais…
…maintenant qu’ils gagnent devant les juges.

L’ultime solution se dessine.

Filtrer plus tôt. Trier plus sévèrement. Neutraliser les recours en éliminant en amont. De « manière précoce », nous dira-t-on. Moins de droits, donc moins de contestations. Et, retombée heureuse qu’on ne dit pas trop fort, on allège en même temps le trop-plein de stagiaires.

Très vite, cette logique trouve son bras armé.

Dès le début des années 2000, l’Ordre des avocats de Genève tire la sonnette d’alarme.

Dans ses messages d’ouverture, le clergé de l’Ordre promet un engagement « attentif et constant » pour défendre une profession qu’il dit exposée aux menaces conjuguées

1. d’« une surveillance étatique accrue »

2. d’« une concurrence féroce »

3. d’« une globalisation peu respectueuse des particularismes »

4. d’« une image dégradée ». [ndlr : L.O.L.]

Le danger, écrit-on, « vient aussi de l’intérieur ».
[ndlr : Promis ! Ce n’est pas une citation de Trump, mais de l’Ordre 👀]

Les années suivantes déclinent la même angoisse, sur tous les tons.

L’entrée en vigueur de la loi fédérale sur la profession d’avocat, la LLCA, est présentée comme une « véritable révolution dans le monde de l’avocature », dont on ne se « réjouit qu’avec modération ».

Signe qu’ici le mot « révolution » ne nomme plus une promesse, mais un dérèglement qu’il convient de tenir sous contrôle.

« Notre association doit tout mettre en œuvre pour préserver et promouvoir le label de qualité […] c’est une préoccupation constante du Conseil ».

Puis le discours se fait plus nerveux.

On convoque même « le spectre de la concurrence, l’appétit des grands cabinets étrangers qui pourraient l’avaler tout cru […], la crainte de la spécialisation […], la peur du chômage, la hantise d’avoir un jour à s’organiser en sociétés commerciales […], tout cela tétanise ».

L’Ordre affirme vouloir défendre « ses particularismes locaux, fruits de son histoire et de ses traditions ».

Il saisit « l’occasion de la Réforme de Bologne » pour étudier avec la Faculté de droit « les possibilités d’améliorer l’articulation entre la fin des études universitaires et le stage d’avocat ».

Noir sur blanc encore.

Même la presse libérale reprend le refrain.

Pendant ce temps, la libre circulation entre en vigueur, des cabinets étrangers s’installent, les profils se diversifient, les trajectoires se mélangent.

Le marché, répète-t-on, doit être « protégé ».

Non par la loi. Non par une régulation assumée. Par le filtre. Par un verrou d’accès au stage — informel, local, opaque et d’autant plus destructeur.

C’est ce mélange d’inquiétude professionnelle, d’avocats institutionnels désavoués par les juges, de peur sourde de l’autre mieux armé, qui scelle la « solution » genevoise. Une sélection préventive. Hors cadre, hors-la-loi, mais intronisée sans débat.

Le système vacille ?
On le contourne.

Trop de recours après l’échec ?
On élimine avant.

Le droit embarrasse ?
On le perd dans un labyrinthe sans sortie.

On refuse de clarifier la méthode. On lui substitue un filtre, un étage discret entre la Faculté et le barreau.

Ce n’est ni un concours, ni une formation continue, ni un cursus reconnu. Pour l’Ordre, en revanche, sa raison d’être ne souffre aucune hésitation. Le « modèle » doit permettre aux études et aux maîtres de stage de « compter sur des avocats-stagiaires déjà formés pour la pratique du barreau », « préalablement sélectionnés » et « d’emblée plus efficaces ».

En 2004, on s’engouffre dans la brèche de Bologne. L’Union européenne redessine l’enseignement « supérieur ». Fin des licences, des DEA, les vieilles hiérarchies de diplômes passent à la trappe. Place au duo bachelor–master, désormais tarifés en crédits ECTS.

On harmonise.
On standardise.
Les anciens parcours disparaissent dans la mise au propre.

L’excellence, elle, se dose à la louche.

Pendant ce temps, le Département fédéral de justice et police consulte les cantons.

Question cruciale.

Le stage d’avocat devra-t-il être conditionné au master ?
Ou s’en tenir au bachelor ?

À Genève, la réponse ne se fit pas attendre – ce serait le master^.

Pour en faire une obligation, les institutions cessèrent de se faire face. Elles s’alignèrent.

Ordre des avocats.
Faculté de droit.
Exécutif.
Judiciaire.

Un seul front, sans texte fondateur, sans recours, sans contre-pouvoir.

À l’ombre du droit, on installa une commission ad hoc, non pour penser l’avenir de l’avocature, mais pour resserrer son entonnoir.

Un huis clos d’autorités. Officiellement pluraliste, en réalité monochrome.

Il ne s’agissait plus d’une question de cursus, mais d’un sas.
Pas d’une école, mais d’un seuil.
Et ce seuil fut baptisé « excellence » – un mot noble, pour une manœuvre étroite.
Un vernis méritocratique sur une logique corporatiste d’élimination.

À l’heure de la démocratisation des études, le droit s’est réservé une porte dérobée.

Pendant ce temps, à Berne, le droit fédéral s’affûte.

Entre 2005 et 2006, le Parlement boucle la révision dite « Bologne » de la LLCA, rattachée à l’article 95 de la Constitution helvétique. Son alinéa 2 impose à la Confédération un devoir. Créer un espace économique unique et garantir à toute personne titulaire d’un diplôme universitaire le droit d’exercer sa profession dans toute la Suisse.

De cette exigence naît la loi fédérale sur le marché intérieur, dont le but est clair :

• Faciliter la mobilité professionnelle

• harmoniser les conditions d’accès

• et supprimer les restrictions cantonales.

Le Gouvernement fédéral l’a écrit, noir sur blanc. « La LMI vise ainsi à éliminer les restrictions à l’accès au marché mises en place par les cantons et les communes […] Le législateur a tendu, en supprimant les entraves cantonales et communales, à consacrer la primauté du marché intérieur sur le fédéralisme »2. [ndlr : fédéralisme signifie laisser le plus de pouvoir aux Cantons au lieu de la Confédération ; ici c’est donc censé être l’inverse…]

La direction est donnée. Et la majorité parlementaire suit.

Ce sera le bachelor, et lui seul, qui ouvrira la voie au stage d’avocat.
Conseil fédéral à l’appui3.

Mais on n’entend pas plier. Tandis que Zurich défend la libre circulation, Genève réclame sa propre clause d’exception.

L’argument ? Former des avocats « immédiatement opérationnels ».
La réalité ? Installer un filtre — plus tôt, plus opaque, plus décisif.

Dans l’arène du Conseil national, l’offensive s’organise.
Un attelage improbable se forme !

Maître Jacques PAGAN (UDC - droite de la droite), minoritaire, s’allie à Maître Carlo SOMMARUGA (PS), rapporteur de la majorité. Ensemble, ils défendent le modèle local. Master obligatoire, formation initiale préalable, examen anticipé — un triptyque propre à Genève, étranger au reste du pays.

L’union se fait sur un autre front. C’est comme si la droite dure disait que son collègue de gauche et lui-même ont toujours défendu cette position, car ils connaissent la réalité genevoise. Il est vrai que, dans cette affaire, son adversaire politique est devenu son allié corporatiste.

Les principes n’ont pas cédé. Ils ont simplement changé de client.

Mais le Conseil fédéral ne vacille pas. Le Ministre Christoph BLOCHER monte à la tribune. Et la mise en garde est claire.

« Le danger est grand que l’on fasse ici une législation corporatiste, que l’on protège cette profession et que l’on ne garantisse plus ensuite la libre circulation »^.

Pas d’examen anticipé.
Pas de double filtre.
Pas de privilège cantonal.
C’est une exigence, pas une variable.

Alors le couperet tombe. Un après-midi de juin 2006, l’amendement PAGAN-SOMMARUGA est balayé. À une large majorité, la tentative genevoise est déclarée irrecevable. Le droit supérieur a parlé.

Le modèle de la bulle judiciaire genevoise est formellement exclu de la légalité fédérale.

Mais c’était sans compter l’hubris genfereïen. Capituler ? Jamais.

Entre 2008 et 2009, emporté par notre éternel Olivier JORNOT, le Grand Conseil examine un projet de loi (PL 10426) — le texte fondateur de l’ECAV, fruit exclusif de la commission ad hoc, composée d’avocats, tous pouvoirs confondus.

Les auditions défilent. Bâtonniers, avocats-professeurs, procureurs, étudiants (aujourd’hui devenus avocats)^.

Derrière les détours oratoires, une convergence. Il ne s’agit pas de former, mais de filtrer.

L’objectif est quantitatif, non pédagogique.

Réduire l’accès, resserrer la voie, protéger un marché perçu comme saturé.

L’illusion est propre. On vante l’expérience, on moque la théorie – « apprendre à nager dans la pataugeoire » ou être « jeté à la mer ». L’entrée en matière est votée à l’unanimité — sans heurts, sans résistance.

La loi, elle, entérine une formation onéreuse — plus d’un million par an — assortie, pour la forme, d’aides symboliques aux plus précaires.

La sélection s’installe. En régente.

Ainsi naît, sans vote populaire, sans débat public, une formation à la fois supplémentaire et obligatoire — fiction locale, injonction réelle. Une collision frontale avec le droit fédéral.

L’ECAV, dès sa genèse, s’inscrit hors cadre.
Sans statut clair, sans fondement légal, sans lumière.
Ni formation continue. Ni cursus universitaire. Ni concours reconnu.
Mais elle trie. Elle élimine. Elle décide.
Et le fait comme si tout lui était dû — sans avoir jamais reçu d’onction constitutionnelle.

L’article 49 de la Constitution helvétique exige la primauté du droit fédéral. L’ECAV l’ignore.

Institution captive d’un genre inédit.
Invisible dans les textes, omnipotente dans les faits.

Voilà la clef de voûte.

⚠️ AVIS DE POURSUITE ⚠️

Ce qui précède n’est pas un dysfonctionnement. C’est un échafaudage.

A SUIVRE !
✒️ CHAPITRE 3 : « La machine commence à trier »

L’ECAV ouvre ses portes en 2011. 315 candidats pour 150 places. Un semestre plus tard, 32 éliminés.

Les premiers 11 % rayés sans bruit.

Le filtre n’est plus une hypothèse.
La machine tourne.

Puis viennent les PowerPoints — où l’on affiche, sans trembler, le « Saint Graal ».

Objectif : « opérer l’essentiel de la sélection en amont ».

Puis les pourcentages.

Puis une « étude de marché » à près de 90’000 francs pour prouver que le tri était… nécessaire.

Moins de 1 % d’échecs au brevet ? Evidemment. Le reste est englouti avant.

Faire un geste (eux ne le feront pas)

Parfait. Je vous embarque dans les vraies coulisses.

Celles où les grilles de correction sont planquées comme on fait disparaître des preuves gênantes. Celles où les décisions sont plus absurdes qu’un sketch de Kafka sous benzo. Celles où les institutions brandissent «la procédure» comme un crucifix.

Le ton est insolent. L’humour est dérangeant. Mais les faits, eux, sont très sérieux.

Ce que je vous propose ? L’envers du décor judiciaire, des institutions qui gardent le silence, les coulisses des recours et une plume qui a cessé de demander la permission.

La satire, ici, n’est pas un style – c’est une tactique.

Aujourd’hui ? On commence par un document refusé par l’ECAV – les observations finales qu’elle vient tout juste de rejeter. Irrecevables (retenez bien le terme, c’est l’obsession du Far Genf). Il faut la comprendre… Elles sont «inconvenantes».

Conséquences ? À vous de les lire ! Vous les trouverez ici. En clair. En entier.

Y compris pendant les vacances de Noël. À lire sur le trône ou entre deux raclettes – pendant que l’enclave du bout du lac fait silence, nous, on fait archives.

Bienvenue dans la niche ! Bienvenue au Far Genf !

Soutenez ma grande gueule ! (ça dérange)

Chapitre 1 – La scène s’ouvre

Le 21 juin 2023, à Genève, l’examen de procédure des Professeurs BELLANGER et JEANNERET donna le ton – ou, plutôt, le vertige.

Deux épreuves d’une heure et demie. Volet administratif. Quarante pages d’annexes. Plus de vingt-trois mille mots à lire, comprendre, intégrer. Avant de rédiger.

À la main.

En nonante minutes.

La question 6 convoquait, de cette bureaucratie qui fabrique l’opacité comme d’autres polissent leur réputation, l’article 7, alinéa 1, de la loi genevoise sur la responsabilité de l’État.

Il gisait, tapi dans les annexes pénales. Loin du corpus administratif censément pertinent. Une clef dissimulée. Un piège de juriste. Un labyrinthe en trompe-l’œil.

Version universitaire du « cherchez l’erreur ».

Le plus pénible ne fut pas la question. Ce fut la réponse. Ou, plus exactement, son absence. Car il y eut, très tôt, un signe prémonitoire. Une tentative de réponse à la non-réponse.

Peu après l’épreuve – trop vite, sans doute, pour être entendu –, un étudiant, Mohanad FARJANI, écrivit au Professeur François BELLANGER. Pas seulement pour s’indigner, mais pour comprendre. L’article introuvable. La consigne ambiguë. L’annexe mal indexée. Rien de violent. Rien de vague. Juste l’exposé d’un doute. Et la demande – minimale – d’un éclaircissement.

Il ne reçut rien.

Ni explication ni dénégation. Un silence, déjà. Mais un silence précurseur. Presque programmatique.

On apprend à reconnaître la mauvaise porte. On s’y heurte sans bruit. Puis on se voit reprocher de ne pas l’avoir franchie.

On ne forme pas, ici, à la justice. On forme à sa parodie procédurale. Celle où l’absurde devient norme. Où l’erreur s’érige en méthode. Où l’échec devient la preuve acharnée d’aptitude.

Kafka l’avait entrevu. Camus l’a incarné. Arendt nous avait prévenus.

Le pouvoir sans visage n’a pas besoin de violence. Il avance couvert. Par la (para)logique. Par les règles. Par la froideur. C’est justement parce qu’il se prétend impartial – qu’il est, au fond, implacable.

À bien y réfléchir, n’était-ce pas là une initiation parfaite ?

Entre le 3 juillet à 13 h 50 et le 4 juillet à 21 h, notre protagoniste – flanqué de Baptiste GOLD et de 151 autres étudiants – signa une pétition. Ni factieux. Ni capricieux. Simplement lucide. Il ne réclamait pas la lune, juste un barème adapté à l’exercice imposé. Et un minimum de clarté sur ce que l’on prétendait évaluer.

Puis vint le verdict de juin.

Plus de 38 % d’échec – dont FARJANI. Pour certains, « pas tant que ça » ; pour d’autres, une anomalie.

En vérité, c’était une première. Car les années précédentes enregistraient sans sourciller jusqu’à 50 % d’éliminés par session, si ce n’est davantage.

Ici, « seulement » un tiers des candidats fut écarté d’entrée de jeu. Sans Grille publique, bien entendu. On évalue sans transparence. On élimine sans explication. On règne sans contradiction.

Quant à la pétition ? L’École fit savoir qu’elle l’avait lue1. Puis se tut.

Aux rattrapages de septembre, le couperet s’abat.

Le taux d’échec atteignit 66.67 %. Un record. Une bascule. Une proclamation implicite. Au total ? 26.32 % d’éliminés. Définitivement. En une seule année de l’ECAV.

Parmi les recalés ? Mohanad FARJANI. À 0.12 point du 4. Échec définitif. Exit les 6 ans d’études. À Genève, elles ne valent – d’un coup – plus rien.

Le 30 octobre, il s’y opposa.

Pas un caprice désespéré. Un acte. Un texte. Des griefs, froidement énoncés. Méthodiquement construits. Et, pour qui voulait les entendre, accablants.

D’abord, le contexte. Des difficultés pour financer le semestre de l’ECAV. Résolues in extremis par des aides privées et une fondation. À défaut ? Élimination définitive. Avant même d’avoir pu s’asseoir sur les bancs de l’école.

Payez, ou dégagez ! Un pouvoir unique dans toute l’Université.

Puis, sa mère se fit renverser. Hospitalisée plus d’un mois en plein semestre. Licenciée peu après. L’étudiant bascule dans une précarité bien réelle. Car, avec l’écrasante majorité de ses concurrents d’alors, bien qu’il suive les cours de l’ECAV, il n’est pas avocat-stagiaire. Son stage, c’est après.

Puis, les faits. En consultant sa copie le 9 octobre, il releva une série d’incohérences. Des bases légales étaient notées absentes en marge – on nous parlerait ensuite d’un discret « vu » au crayon gris, signe que le point avait, semblait-il, été accordé.

Pour preuve ? La parole institutionnelle…

…qui refuse de divulguer ses Grilles de correction. Mais l’avenir de FARJANI était déjà guillotiné. Il gisait, là, devant lui.

Il fit immédiatement valoir ses griefs auprès de Maître Karin JORDAN, assistante du Professeur JEANNERET, en charge de la partie pénale de l’examen. La réponse ? Aussi sincère que déconcertante.

« On peut vous les donner, les points ».

Car l’erreur n’avait rien de mineur. Elle portait sur quatre bases légales pourtant expressément citées dans la copie.

L’opposition était claire, il suffisait que deux d’entre elles aient été omises dans la grille de correction – ce qui, selon toute vraisemblance, était le cas – pour que les dixièmes manquants soient rétablis. Pour que la note corrigée – coefficient trois – change la moyenne au-dessus du seuil fatidique de quatre.

Pour que l’exclusion soit, réglementairement, caduque.

C’est pour cette raison qu’il formulait une demande d’accès aux Grilles de correction.

Loin de toute mise en cause personnelle, l’opposition précisait qu’il ne s’agissait pas de contester la bonne foi des correcteurs. Seulement d’être autorisé à pouvoir prouver le grief.

Car, fallait-il encore, pour être élève, abdiquer tout droit raisonnablement démontré au doute ? Fallait-il faire aveuglément confiance à une décision d’élimination fondée sur une Grille invisible ?

Celle qui, encore aujourd’hui, reste lettre morte.

Pour l’ECAV ? « Sans pertinence pour le cas d’espèce », « une requête de production qui apparaît purement ad explorandum ». Une fishing expedition.

Une fin de non-recevoir sidérante de la part d’une institution publique qui n’hésite pas à travestir le droit fondamental à l’information et à la transparence en une inquisition suspecte. Pour mieux justifier sa propre opacité.

La manière des notables de dire que ça ne regarde personne.

Même si l’ECAV répétera ad nauseam que FARJANI – sous la plume de GOLD – n’avait « jamais » soulevé ce grief, la réalité est d’une limpidité embarrassante.

Il était là dès l’opposition du 30 octobre 2023. Noir sur blanc. La note de bas de page, pour ne pas alourdir le corps du texte, enfonçait le clou.

Tout y était. Le grief. Sa portée. Sa démonstration. Et ses conséquences.

Et après ? Il fut rappelé, repris, martelé dans chaque instance. Mais jamais, à aucun moment, l’ECAV n’en contesta le fond. Seulement ce silence. Celui qui transforme une erreur en position institutionnelle.

Et surtout… jamais tranché.

À ce jour, aucune solution juridictionnelle. Aucun examen de fond. Le vide. Le Tribunal fédéral lui-même le consigne2. Un grief qui persiste et que personne n’a voulu regarder.

Bienvenue dans la Maison des fous.

Ensuite, le traitement. Une inégalité flagrante entre les sessions de juin et septembre 2023. Barèmes distincts, exigences accrues, écarts de notation. Et cette différence ne fut ni anodine ni invisible – elle fut énoncée, enregistrée, courageusement assumée par l’assistant du Professeur BELLANGER, Maître Romain BAUME.

Lors de la séance de correction collective de juillet 2023, il fut honnête.

Le pronom impersonnel scelle le sort de son sujet. Un assistant n’a pas, seul, le pouvoir de figer la Grille de correction – sinon, comment justifier le salaire du Professeur ?

@baptiste_gold

Baptiste Gold on Instagram: "On pardonne en juin. On exécute en…

Enfin, un état d’épuisement médicalement certifié, les 10 et 21 octobre. En plus d’une problématique chronique. Connue de la faculté. Entravant l’assiduité en présence. En personne. Mais l’égalité des chances ne connaît pas l’impact de la santé, semble-t-il.

Ou peut-être – en mixité choisie.

A ce faisceau, l’institution n’opposa ni réfutation ni défense. Rien.

Juste sa langueur hiératique, son inertie, sa forteresse de protocoles, retranchés derrière l’abnégation institutionnelle – comme si le réel, déjà, n’existait plus.

Les courriels se perdaient dans des boîtes génériques. Sans même un accusé automatique. Les recommandés, signés, datés, timbrés, allaient mourir dans une bannette au troisième étage, sous une lampe froide qui ne s’éteignait jamais. Au guichet, on haussait les épaules. Au téléphone, on « comprenait la situation » tout en rappelant que « les procédures suivent leur cours ».

En séance, quand le dossier surgissait à l’ordre du jour, un silence bref tombait. Un membre du Conseil fouillait dans ses papiers, un autre consultait l’horloge. La machine avalait le réel, en broyait quelques fragments, puis recrachait des phrases standardisées qui n’engageaient personne. Puis le point était reporté à une séance ultérieure.

Dans les couloirs, pourtant, tout le monde savait. On savait les noms, les dates, les signaux ignorés. On savait les alertes, les demandes, les appels à l’aide. Ils savaient.

Tout le monde savait ! Donc rien ne bougeait.

Là se loge le dégât discret de l’amour-propre. On ne parle plus d’erreur d’appréciation, mais d’une métamorphose du réel. Le droit recule et laisse place à une écholalie pure, le fait se dilue dans la foi, la procédure, gonflée de tics histrioniques, s’effondre sous son propre décor. Ne reste qu’un arbitraire reluisant, ritualisé, revendiqué comme signe d’autorité. Et, en guise de réponse ultime, le duo souverain de l’ECAV.

⚠️ AVIS DE POURSUITE ⚠️

Ce qui précède n’était pas une erreur. C’était une méthode.

CHAPITRE 2 : « Le pli était déjà faux »

FAR GENF

Affaire de l'ECAV – Comment créer une institution illégale (sous couvert d’« excellence »)

Read more

3 months ago · 2 likes · Baptiste Gold

Retour sur la fabrication de l’ECAV, la peur d’une concurrence jugée excessive et une amourette partisane – PS et UDC main dans la main – pour faire passer le modèle à Berne.

Tentative rejetée.

Les faits sont connus. Leur enchaînement mérite examen.

Offre un café ou un coup de pouce 🙏